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Résumé

Chapitre I
Roubaud, sous-chef de la gare du Havre, en déplacement à Paris, est dans une chambre que lui prête la mère Victoire, près de la gare du quartier de l'Europe. Il attend sa jeune femme, Séverine, qui doit le rejoindre après s’être rendue dans les magasins de la capitale. Elle finit par arriver, et le couple se met à table, joyeux de se retrouver là. Roubaud explique que l'affaire qui l'a conduit à Paris est réglée (une dispute avec le sous-préfet à propos d'une place dans un train). Il admet que c'est grâce à la visite qu’il avait faite, avec elle, au vieux et riche président de la Compagnie de l'Ouest, Grandmorin, que tout s'était arrangé. Celui-ci avait adopté Séverine alors qu'enfant, elle avait perdu sa mère, puis son père, qui était son jardinier, et il avait subvenu à ses besoins jusqu'à ce qu'elle se marie, lui offrant alors une dot conséquente. Il lui avait aussi promis sa maison de la Croix-de-Maufras qu’il avait abandonnée. 

À la fin du repas, Roubaud demande à sa femme pourquoi elle a refusé d'aller passer une semaine chez Grandmorin alors qu’elle l’avait déjà fait précédemment. Elle reste évasive, alléguant simplement le désir de rester avec lui. Grisé par les bons mets et le vin, il se rapproche d’elle, et se montre entreprenant. Mais elle le repousse, et il se résigne. Machinalement, il joue avec une bague (un petit serpent) qu’elle porte.  Elle lui révèle, sans réfléchir, que ce fut un cadeau du président pour ses seize ans. Roubaud ne comprend pas, car elle lui a toujours dit que le bijou provenait de sa mère. Elle nie farouchement. Fou de rage, il entre dans une terrible colère : «Il ne se possédait plus, battait le vide, jeté à toutes les sautes du vent de violence dont il était flagellé, retombant à l’unique besoin d’apaiser la bête hurlante au fond de lui. C’était un besoin physique, immédiat, comme une faim de vengeance, qui lui tordait le corps et qui ne lui laisserait plus aucun repos, tant qu’il ne l’aurait pas satisfaite.» Il se met à la frapper pour obtenir la vérité. Elle finit par avouer que, à la Croix-de-Maufras, Grandmorin la débaucha alors qu'elle était toute jeune, et qu’il continue à abuser d'elle. Roubaud en reste anéanti, et se demande comment il va pouvoir se sortir d'une telle situation : il aime  sa femme, et ne peut tolérer une telle trahison. Il prend alors une décision qui la terrifie : «Il faut que je le crève !» dit-il du président, et il la force à écrire à son tuteur le mot suivant : «Partez ce soir par l'express de six heures trente et ne vous montrez qu'à Rouen». 
Ils quittent la chambre, et montent dans le train en direction du Havre. 

Chapitre II

Jacques Lantier, fils célibataire de Gervaise, qui habite à Paris et qui, associé au chauffeur Pecqueux, est mécanicien de locomotive à la Compagnie de l’Ouest, sur la ligne Paris-Le Havre, vient passer la journée chez sa marraine, tante Phasie, qui l’a élevé, qui a épousé en secondes noces Misard, un garde-barrière à la Coix-de-Maufras, et vit chez lui avec l’une de ses deux filles, Flore, qui a dix-huit ans. Phasie est heureuse de retrouver Jacques, et, très vite, lui confie que, si elle est en mauvaise santé, c’est que son mari essaie de la tuer à petit feu en l'empoisonnant, car il veut s’emparer des mille francs qu’elle a hérités de son père, et qu'elle cache. Jacques est sceptique. 

Après avoir dîné avec la famille, il part marcher dans la campagne. Alors qu'il est entré dans le jardin de la maison de la Croix-de-Maufras, abandonnée depuis que Grandmorin y avait agressé Louisette, l’autre fille de Phasie, qui en était morte, il y découvre Flore qui est en train de récupérer des cordes. Se mettant à parler, ils retrouvent la complicité qui existait entre eux autrefois. Alors qu’elle refuse toutes les avances de ses soupirants, ce soir-là, elle se laisse approcher par Jacques, se débat avec force, avant de se donner. Or Jacques s’arrête car, du fait de son hérédité alcoolique même s’il ne boit pas lui-même, «une fureur semblait le prendre, une férocité qui le faisait chercher des yeux, autour de lui, une arme, une pierre, quelque chose pour la tuer», cette irrésistible envie le saisissant devant la nudité d’une femme. Mais, cette fois, «un grand froid le dégrisa».
Il prend la fuite, et se met à errer dans la campagne. Alors qu'un train sort du tunnel près duquel il se trouve, du bord de la voie, il aperçoit furtivement, à l'intérieur d'un wagon, un homme qui en tient un autre, et lui plante un couteau dans la gorge. Mais il ne distingue pas les visages. 
Il revient chez sa marraine. Misard arrive, et déclare qu'un corps est tombé du train. Les deux hommes se rendent sur les lieux. Misard part chercher de l'aide, tandis que Jacques est chargé de surveiller le corps. Flore, qui a entendu la conversation de sa chambre, survient, et retourne le cadavre : elle reconnaît Grandmorin, le président de la compagnie de chemin de fer. Elle ne semble pas touchée par le décès de «ce cochon» car sa sœur, Louisette, avait été sa victime. 

Chapitre III

Tôt le lendemain matin, une fois rentré au Havre, Roubaud reprend son service. Il est agité car il sait qu’une dépêche va annoncer la nouvelle de la mort du président. Il écoute distraitement les consignes de son collègue qui avait fait le service de nuit : une voiture (celle dans laquelle le crime a été commis) doit rester à quai, en réserve. Puis il erre, impatient, dans la gare. Ceux qui le croisent s’enquièrent de l’issue de son affaire avec le sous-préfet. Il rencontre ensuite Pecqueux, dont on apprend qu’il est un ivrogne, partagé entre «deux femmes, une à chaque bout de la ligne, sa femme à Paris pour les nuits qu'il y couchait, et une autre au Havre, pour les heures d'attente qu'il y passait entre deux trains», l'une veillant d'ailleurs sur le linge de son mari, «car il lui aurait été très sensible que l'autre l'accusât de ne pas tenir leur homme proprement». Sa femme, à Paris, est Victoire, sa maîtresse au Havre est Philomène Sauvagnat, une femme facile et une grande commère. Elle est notamment l'amie de Mme Lebleu, la voisine des Roubaud, avec laquelle elle passe beaucoup de temps à médire sur les uns et les autres, et particulièrement sur les Roubaud. Ces médisances sont attisées par la peur de Mme Lebleu de perdre, au profit des Roubaud, le logement qu'elle occupe sans y avoir droit. 

Plus tard dans la matinée, un employé du télégraphe annonce l'assassinat de Grandmorin. M. Dabadie, le chef de gare, et M. Cauche, qui est chargé de la sécurité, en sont informés. Roubaud ne laisse rien paraître, mais Séverine se montre très affectée. Ils vont observer la voiture restée à quai, et y découvrent une grande tache de sang. Le chef de gare, se souvenant que Roubaud est rentré avec ce train la veille, lui demande s'il a été témoin de quelque chose. Il affirme n'avoir rien vu. Séverine confirme de manière laconique toutes les affirmations de son mari. Puis Jacques Lantier se rapproche du groupe, et révèle qu'il a été témoin de la scène mais n'a vu que des silhouettes.  

Chapitre IV

M. Denizet, le juge d'instruction, sent la lourde responsabilité qui pèse sur lui : comme il est ambitieux, et qu’il cherche à faire carrière, il doit tenir compte de la pression exercée sur lui par le ministère dans cette affaire de meurtre. Il explore les différentes pistes sans parvenir à se déterminer. 

Il convoque les Roubaud et Lantier pour un nouvel interrogatoire. Le couple est angoissé, d'autant plus que la nouvelle d'une future arrestation s'est répandue. Les Lachesnaye, couple formé par la fille de Grandmorin et son mari, doivent aussi être entendus. Ils sont très mécontents de la répartition qui doit être faite de l'héritage, car presque la moitié de l'argent de la famille va être donnée à d'autres, notamment à Séverine qui reçoit la maison de la Croix-de-Maufras. Ils sont convaincus de sa culpabilité, et le font savoir au juge d’instruction qui se montre dérangé par cette idée. 

Madame Bonnehon, la soeur de la victime, entre à son tour dans le cabinet du juge. Elle pense que les Roubaud sont innocents. Elle reconnaît cependant que son frère aimait fréquenter de jeunes filles. Il est fait allusion à l'incident qui a eu lieu entre Grandmorin et Louisette, la rumeur accusant le président de l'avoir violée, et d'avoir ainsi déclenché la fièvre qui entraîna la mort de la jeune fille, survenue toutefois chez Cabuche, un homme très fruste, vivant seul dans la forêt, avec lequel elle était très liée. Madame Bonnehon admet que son frère l'a peut-être taquinée, mais sans plus. 
Le juge d’instruction interroge ensuite les Roubaud et Lantier. Il cherche à obtenir des précisions sur l'aspect physique du suspect. Lantier comprend rapidement que les Roubaud sont coupables, mais il les couvre, magnétisé qu’il est par le regard que Séverine lui lance, et fournit des réponses évasives. 

Le juge s'oriente alors vers une nouvelle piste : celle de Cabuche, dont le portrait semble correspondre au signalement donné par les témoins. Amené par les gendarmes, il reconnaît qu'il aurait bien aimé commettre le meurtre. Comme il a déjà été condamné pour meurtre, et qu’il mène une vie de marginal, il paraît le coupable idéal. Lantier ne peut affirmer au juge qu'il l'a reconnu. L'interrogatoire s'arrête. 

En sortant du cabinet du juge, Roubaud demande à Lantier de «piloter» sa femme lorsqu'elle se rendra à Paris prochainement. 

Chapitre V

Séverine arrive à Paris par le train que Jacques conduisait. Elle doit rendre visite à M. Camy-Lamotte, secrétaire général au ministère. Elle veut s'assurer de sa protection. Or il est rapidement convaincu de la culpabilité des Roubaud, et en détient même la preuve : le papier sur lequel Séverine a griffonné le message de rendez-vous à Grandmorin a été retrouvé et, lorsque, dans son cabinet, la jeune femme écrit quelques lignes, il reconnaît facilement l'écriture. M. Camy-Lamotte, conscient du scandale que ferait l'affaire si était révélée au grand jour la vie scandaleuse de Grandmorin, décide de protéger les Roubaud, et promet même un poste à Paris au juge d'instruction Denizet, s’il ne recherche pas plus la vérité. 

Plus tard dans la journée, Séverine retrouve Jacques, et ils se promènent ensemble dans Paris. Elle lui donne le bras, et «elle exerçait sur lui un charme grandissant et si fort, que la maussaderie volontaire où il avait promis de s’enfermer, s’en allait à ses doux regards». En fait, pour se protéger, elle a entrepris de le séduire, de corrompre ce témoin. Il en vient à lui déclarer son amour. Mais elle doit le quitter pour aller revoir le fonctionnaire du ministère qui doit lui indiquer s'il a l'intention de la soutenir. Il lui déclare : «L’affaire est arrangée… Vous pouvez rentrer tranquille au Havre.» Elle s'offre un bon repas au restaurant pour fêter la bonne nouvelle. 

Pendant ce temps, Jacques est au dépôt de locomotives, s’occupant de la sienne, dont il est fier, qui est, pour lui, comme un être vivant, auquel il a d'ailleurs donné un nom : «la Lison». Son chauffeur, Pecqueux, arrive, étant, comme d'habitude, éméché, ce dont Jacques s'accommode : «Eux deux et la machine, ils faisaient un vrai ménage à trois, sans jamais une dispute.» 

En fin de journée, Séverine rentre au Havre dans la Lison conduite par Jacques. 

Chapitre VI

Un mois est passé. Le juge a prononcé un non-lieu. L’affaire est étouffée pour éviter les retombées politiques.
Le calme est revenu au sein du couple Roubaud. Pendant qu’il travaille, Séverine paresse dans leur petit appartement. L'argent volé lors du crime de Grandmorin est caché sous une latte du parquet. Roubaud s'est interdit d'y toucher car, pour lui, c'est de l'argent sale. Jacques Lantier est invité régulièrement à leur table à l'initiative de Roubaud, qui l’y force presque. 

Un soir , Roubaud fait une scène de jalousie à sa femme car il a constaté qu'elle est courtisée par Henri Dauvergne, le conducteur-chef. Elle est pourtant totalement innocente. La colère du mari rapproche Séverine et Jacques. Peu à peu, ils s'autorisent à s'embrasser, mais il n'y a pas d'autre relation physique entre eux, Séverine y étant farouchement opposée. Ils se voient aussi en cachette la nuit, quand Roubaud travaille. Leur relation est de plus en plus tendre jusqu'au moment où, une nuit d'orage, elle se donne à lui dans une «remise aux outils». Ils se voient alors de plus en plus souvent, désormais aussi dans l'appartement du couple, sans que le mari ne semble s'inquiéter de quoi que ce soit. Il est en fait absorbé par le jeu, qui lui fait perdre de grosses sommes d'argent, Séverine devant d'ailleurs contrôler ses dépenses.  
Des disputes (par exemple, au sujet de la maison de la Croix-de-Maufras dont ils ont hérité mais qu'ils ne se décident pas à vendre) viennent maintenant troubler la vie du couple. Et Séverine attend avec impatience le vendredi, jour qu'elle passe avec son amant à Paris. Roubaud est de plus plus absent. 

Une nuit, alors qu'il est rentré encore plus tard que d'habitude, elle le surprend en train de soulever la latte de parquet pour prendre l'argent du crime. Elle s'en étonne, mais il lui demande de le laisser tranquille, insinuant qu'il a bien compris pourquoi elle se rendait toutes les semaines à Paris. 

Chapitre VII

Un vendredi, la neige a recouvert la Normandie. L'express Le Havre-Paris quitte la gare conduit par Jacques et Pecqueux. Séverine est parmi les voyageurs. Au début, la Lison n’est que ralentie, et parvient à avancer grâce à l'acharnement de Jacques. Mais la neige est de plus en plus abondante sur la voie, et oblige la machine à s'arrêter. Elle repart peu après, mais elle est de nouveau bloquée, pour s'arrêter définitivement, près de la Croix-de-Maufras. On va chercher du secours, mais Jacques estime qu'il ne sera pas possible de repartir avant quatre ou cinq heures. Il voit arriver le long du talus Misard et Flore qui ont entendu le signal de détresse émis par la locomotive. Flore reconnaît immédiatement Séverine qu'elle a pris l'habitude de voir passer dans le train conduit par Jacques tous les vendredis. On l’invite à venir se réchauffer chez les Misard. 
Pendant ce temps, les hommes essaient de débloquer les voies. Plus tard, Jacques arrive à son tour chez Phasie. Il la trouve encore plus malade que la dernière fois. Elle lui annonce qu'elle sait maintenant que son mari l'empoisonne par le sel. Elle lui affirme que jamais personne ne retrouvera son argent. D'autres voyageurs sont accueillis dans la maison. Alors que Jacques et Séverine, croyant être restés seuls, s'embrassent, Flore les surprend, et éprouve une vive colère. 

Quelques heures plus tard, le train peut repartir vers Rouen. 

Chapitre VIII

Le train n'arrive à Paris que bien après vingt-deux heures. Séverine envoie une dépêche à Roubaud pour le prévenir qu'elle ne reviendra au Havre que le lendemain soir, par l'express. Elle est ravie de passer une nuit, la première, avec son amant à Paris. Ils se retrouvent dans le petit logement de la femme de Pecqueux que ce dernier leur prête. Ils font l'amour : «Ce fut un brusque enlacement, une possession emportée, qui les étouffa tous les deux, hors d’haleine». Séverine, envahie de bien-être, raconte à Jacques comment le meurtre du président s'est déroulé. Fasciné par ce récit, il cherche à connaître les sentiments de sa maîtresse au moment du crime. Ils s’étreignent alors à nouveau : «Ils se possédèrent, retrouvant l’amour au fond de la mort, dans la même volupté douloureuse des bêtes qui s’éventrent pendant le rut». Lorsqu’elle s'endort, il est pris d'un désir intense de tuer, et ne peut trouver le sommeil. Il lui semble que ses mains, devenues indépendantes de sa volonté, sont prêtes à s’emparer d’un couteau. Pour épargner Séverine, il quitte l'appartement, et part à la recherche d'une victime dans la rue pour assouvir ce besoin qui l'obsède. Il repère plusieurs femmes, mais ne passe pas à l'acte. Il finit par rentrer, et retrouve Séverine qui lui dit combien elle l'aime. 

Chapitre IX

Roubaud perd de plus en plus d'argent au jeu, et épuise même la somme issue du crime. Séverine s'en aperçoit, ressent une grande colère, lui fait une scène. 
Maintenant, elle et Jacques se voient assez librement. Mais il change, et se montre de plus en plus distant avec elle, qui s'en inquiète, ne comprenant pas du tout ce qui arrive. Un jour, il lui apprend qu'il a refusé la proposition d’un de ses anciens camarades d'école, qui partait pour New York exploiter une invention nouvelle, une machine à fabriquer des boutons, à qui il fallait un associé, un mécanicien, qui devrait apporter une trentaine de mille francs. L'idée de cet exil fait rêver Séverine qui pense qu’il faut se débarrasser de Roubaud pour qu’elle puisse vendre la maison de la Croix-de-Maufras et obtienne l’argent qui rendra ce projet réalisable. Aussi les deux amants manigancent-ils l’assassinat. Mais, au moment de le commettre, Jacques est paralysé, et Roubaud poursuit tranquillement sa ronde de nuit dans la gare. 

Les Roubaud déménagent pour occuper l'appartement qui leur était destiné initialement lors de la prise de fonction de Roubaud. Les relations entre les deux amants sont maintenant plus difficiles, et le souvenir du meurtre raté plane au-dessus d'eux. 

Chapitre X

Tante Phasie est morte, et Misard cherche avec acharnement le magot qu'elle a caché, sans le trouver. Flore, en proie à une «torture jalouse» au passage de chaque express conduit par Jacques et qui emmène aussi Séverine à Paris, décide de tuer les deux amants en modifiant un aiguillage pour provoquer un déraillement. Au dernier moment, survient à la barrière Cabuche, qui l'empêche de mettre son plan à exécution. Mais, comme il conduit un fardier portant d’énormes blocs, elle le fait s'éloigner en le poussant à se rendre au chevet de sa mère, et elle s’arrange pour immobiliser l’attelage sur la voie. Le train, qui arrive a vive allure, le percute violemment. Les dégâts sont effroyables : la Lison est broyée, il y a de nombreux morts et blessés. Cependant, Séverine est sauve et, lorsque Flore la voit, elle prend conscience de toute l'horreur de son geste. Elle cherche avec acharnement Jacques, et finit par le sortir des décombres. Il est sans connaissance, mais il vit. On le transporte dans la maison de la Croix-de-Maufras où Séverine le réconforte : «N’aie pas peur, nous serons heureux», ce que voit Flore. 

Une enquête débute pour déterminer les causes de l'accident. Accablée par le poids de sa responsabilité et par l'échec de son projet, Flore met fin à ses jours en se jetant sous un train. 

Chapitre XI

Jacques, recueilli et soigné par Séverine, dans la maison de la Croix-de-Maufras, se rétablit peu à peu. Mais elle est angoissée sans savoir pourquoi, sentant seulement qu'un danger la menace. Ce danger, c'est l'envie grandissante qu’a Jacques de la tuer, sa pulsion homicide, due à sa folie héréditaire. Elle a été un temps endormie : «Depuis qu'il la possédait, la pensée du meurtre ne l'avait plus troublé. Était-ce donc que la possession physique contentait ce besoin de mort? Posséder, tuer, cela s'équivalait-il, dans le fond sombre de la bête humaine?» Or, une nuit, alors qu'ils attendent Roubaud auxquels ils ont tendu un piège pour se débarrasser de lui, il est «terrifié de sentir l’ancien frisson remonter de ses membres, avec le sang qui lui battait le crâne. C’était la sonnerie d’oreilles, les coups de marteau, la clameur de foule de ses grandes crises d’autrefois. Depuis quelque temps, il ne pouvait plus la posséder en plein jour ni même à la clarté d’une bougie, dans la peur de devenir fou, s’il voyait. Et une lampe était là, qui les éclairait vivement tous les deux ; et, s’il tremblait ainsi, s’il commençait à s’enrager, ce devait être qu’il apercevait la rondeur blanche de sa gorge, par le col dégrafé de la robe de chambre.» Il ne peut plus se maîtriser, et égorge sa maîtresse. 

Cabuche, qui se trouvait dans le jardin, car, fasciné par Séverine, il rôde toujours auprès d’elle, voit une silhouette s'enfuir, et, pris de curiosité, entre dans la maison. Il y découvre le cadavre de Séverine qui baigne dans son sang, et le prend dans ses bras. À ce moment, Roubaud, qui est arrivé par le train, entre dans la pièce, accompagné de Misard. 
Chapitre XII

Jacques conduit maintenant une nouvelle machine, la 608. Cabuche a été arrêté pour le meurtre de Séverine et pour celui de Grandmorin, car on a retrouvé chez lui la montre du président qu’il avait dérobée dans les affaires de Séverine. 
Roubaud aussi est arrêté : il est soupçonné de s'être servi de Cabuche pour arriver à ses fins. Il avoue avoir tué Grandmorin, mais affirme n'être pour rien dans le meurtre de Séverine. Mais personne ne veut le croire. M. Camy-Lamotte détruit la lettre de Séverine, qui avait été envoyée au président, et qui était l’ultime preuve de la culpabilité du couple. Le procès a lieu, et Roubaud et Cabuche sont tous deux condamnés aux travaux forcés à perpétuité, envoyés au bagne. 
Philomène, la maîtresse de Pecqueux, tourne autour de Jacques, qui s'entiche d’elle, étant alors repris par son besoin du tuer. Misard s'est remarié, et convoite désormais les biens de sa nouvelle femme. 

Jacques et Pecqueux, ce dernier étant complètement ivre, prennent les commandes d'un train transportant des soldats vers le Rhin, la guerre entre la France et la Prusse venant d'être déclarée. Alors qu’il est lancé à pleine vitesse, Pecqueux, qui est torturé par la jalousie parce qu’il a surpris Jacques avec Philomène, l’assaille. Dans leur lutte, ils se précipitent l’un l’autre hors de la locomotive, et sont entraînés sous les roues : «On les retrouva sans tête, sans pieds, deux troncs sanglants qui se serraient encore, comme pour s'étouffer». Et la machine continua «sans conducteur, au milieu des ténèbres, en bête aveugle et sourde qu’on aurait lâchée parmi la mort».
Analyse   

Genèse

“La bête humaine” était le dix-septième volet des "Rougon-Macquart, histoire naturelle et sociale d'une famille sous le Second Empire", et Zola commençait à être un peu las de sa grande série.

L'étude de l'”Ébauche” manuscrite et des brouillons du roman éclaire l'œuvre : désir de  rompre avec les thèmes un peu idéalistes du roman précédent (“Le rêve”), de reprendre le thème de la psychologie du criminel de “Thérèse Raquin”, de s'inspirer de quelques affaires criminelles célèbres, de s'opposer aux théories criminalistes en vogue à l'époque (celle de Tarde ou de Lombroso), de faire un roman du crime et de l'enquête policière différent de ceux des contemporains, notamment de “Crime et châtiment” de Dostoïevski, enfin d’amalgamer au roman «judiciaire» ou «criminaliste» un roman sur les chemins de fer. 

Après avoir songé un instant à prendre pour héros Étienne Lantier, fils de Gervaise et héros de “Germinal”, Zola lui en inventa un autre, et le nomma Jacques, peut-être en souvenir du célèbre tueur en série Jack l'Éventreur qui avait sévi à Londres en septembre-octobre 1888. Après avoir essayé une centaine de titres, et failli choisir “L’inconscient”, il finit par retenir “La bête humaine”.

La rédaction du roman s'étala de mai 1889 à janvier 1890. 
Intérêt de l’action

Le roman est à la fois un roman sur les chemins de fer, et une sorte de roman policier où les lecteurs sont tenus en haleine, un roman judiciaire où Zola suit et critique les démarches d’un juge d’instruction, fait une violente satire d’une justice inféodée au pouvoir.
Dans cette oeuvre très «plastique» par ses découpages en «tableaux» spectaculaires, où Zola se plut aux évocations de la vitesse, l’action est riche en morceaux de bravoure :

- une scène d'accident de locomotive sous la neige ;

- une scène de déraillement ;
- les intermittences de la pulsion de meurtre chez le héros ;

- les crimes, commandés par la passion, la cupidité ou l'instinct aveugle : Roubaud et sa femme assassinent Grandmorin ; Misard empoisonne Phasie ; Flore se suicide ; Jacques, qui veut tuer les femmes qu'il aime, commet le meurtre sanguinolent de Séverine avant de tomber lui-même, emporté dans sa lutte avec Pecqueux ;

- les pages finales décrivant le train fou privé de son conducteur. 

Amour et mort sont donc liés dans ce livre très noir où Zola manifestait la fascination qu’il éprouvait pour le monde du crime, son goût du mélodrame, se montrait plus proche d’Eugène Sue que de Balzac, était trop complaisant pour des horreurs qui laissent une impression pénible. 

Le roman se déroule souvent dans des espaces clos (chambres, compartiment de chemin de fer, tunnel), que tout contribue à rendre étouffants (nuit, neige, pluie, brume, regards qui épient). Se libèrent ainsi des forces obscures, incontrôlées, qui viennent du fond des âges, d'une nuit préhistorique, qui seraient communes à tous les êtres humains, et qui cohabiteraient avec l'instinct de progrès. Cette association du progrès et de la Mort est réalisée dans l'image finale du train fou qui emporte ses voyageurs vers la catastrophe qu’est la guerre, tandis que s'entretuent Jacques et son chauffeur.

On peut trouver au roman un côté fantastique, en particulier avec ce lieu maudit qu’est la Croix-de-Maufras où sont situées à la fois la maison du garde-barrière et celle du président, lieu où se produisent aussi les accidents. 
Intérêt littéraire

Le naturaliste qu’était Zola décrivit les lieux avec une grande minutie : par exemples, le paysage le long de la ligne Paris-Le Havre, aux chapitres V, VII, X et XII, le milieu sordide où vivent les cheminots («les murs lézardés, les charpentes noires de charbon, toute la misère de cette bâtisse, devenue insuffisante» [chapitre VI]), l’oraganisation des chemins de fer (gares, dépôts, voies, tunnels, aiguillages, locomotives, etc.). Certaines scènes ont une véritable qualité cinématographique : la Lison éventrée, qui agonise, après l'attentat du chapitre X. À l’aide de mots, il montra l’ombre et la lumière, le feu et la fumée qui animent les voies ferrées, peignit même de magnifiques tableaux inspirés de l’impressionnisme naissant : la description du pont de l'Europe ressemble étrangement au très célèbre tableau de Monet. On remarque le retour de certaines couleurs : le noir, le blanc, le rouge du sang.

Mais, par ailleurs, certains passages de cette oeuvre très hallucinée sont poétiques :  «l'étoile de fer» et «les vitrages enfumés» du premier chapitre. Surtout, Zola personnifie la locomotive, la description de ses «blessures» témoignant même d'une dimension épique : «les braises tombées, rouges comme le sang même de ses entrailles», ou encore «toute une affreuse plaie bâillant au plein air».

Intérêt documentaire

Zola sut mêler intimement, avec une grande maîtrise, l'histoire au document  sur le rail, les gares, les trains, les locomotives et les cheminots, et ‘’La bête humaine’’ est d'abord le roman des chemins de fer et du monde nouveau qui s'était organisé autour d'eux, monde en pleine expansion qui à la fois fascinait les contemporains et les terrifiait (vitesse, machines à vapeur, accidents...). Il voulut montrer le pouvoir et l’impact des chemins de fer sur la société. Pour lui, «l’originalité est que l’histoire se passe d’un bout à l’autre sur la ligne du chemin de fer de l’Ouest, de Paris au Havre». Il en fit, comme il l’indiqua lui-même dans son ‘’Ébauche’’,  le «poème d'une grande ligne», y chanta la vitesse. Le 6 juin 1889, dans une lettre à Van Santen Kolff, il lui annonça que, dans son roman, «on entend un continuel grondement de trains : c’est le progrès qui passe, allant au XXe siècle, et cela au milieu d’un abominable drame, ignoré de tous. La bête humaine sous la civilisation».
Fidèle à son réalisme, il s'était soigneusement documenté, et avait même fait le voyage dans la locomotive sur cette ligne qui passait au fond de son jardin à Médan, et dont il aimait photographier les trains. Il s’appuya sur des éléments techniques, les explications du fonctionnement de la Lison relevant plus du livre spécialisé que du roman. Il avait étudié le monde des cheminots. Il se plut à évoquer les grands transits des foules modernes anonymes sur des «réseaux».
Toute une hiérarchie sociale est décrite, qui va du garde-barrière au gros actionnaire, en passant par tous les échelons intermédiaires, du chauffeur (qui ne fait qu’entretenir le feu de la chaudière en y jetant du charbon) au mécanicien (qui entretient et conduit la machine), du sous-chef de gare au directeur de réseau. Et ce monde est au cœur du système politique général, comme le montre bien l'intervention des pouvoirs dans l'affaire judiciaire qui devient un enjeu politique : le capital engagé, les influences en cause et les personnages rendent l'Empire vulnérable à travers les débauches d'un vieillard. 
Zola allia le thème de la justice à celui du chemin de fer, sa critique de la justice restant toutefois au second plan, tout en étant omniprésente. Dès le quatrième chapitre apparaît un défaut de la justice : l'erreur judiciaire. Les meurtriers, le jeune couple Roubaud, échappent à la justice, car le juge d'instruction Denizet, dont l'attitude est catégorique mais l'enquête caricaturale, envoie un innocent au bagne, et innocente les coupables, car, comme on le croit doté d’une «profondeur de psychologie criminelle», il convainc tout le monde. Puis, au chapitre XII, la seconde enquête est à nouveau sur une mauvaise piste, en inculpant Roubaud et Cabuche pour le meurtre de Séverine, que Jacques a commis. Il s’agit, la raison d'État faussant tout, que la mémoire du président Grandmorin ne soit pas souillée. 

Et Denizet veut protéger sa carrière. D'origine modeste, c'est par sa persévérance qu'il accéda à ce poste. Il ne veut donc pas le perdre, pour une sorte d'inutile vérité qui n'intéresse personne… C'est pour cette raison qu'il abandonne sa thèse première, la culpabilité des Roubaud, pour céder à son ambition : «Il avait un si cuisant désir d'être décoré et de passer à Paris, qu'après s'être laissé emporter, au premier jour de l'instruction, par son amour de vérité, il avançait avec une extrême prudence». Le secrétaire général au ministère de la justice, Camy-Lamotte, agit de même, en cachant l'unique preuve, le papier griffonné par Séverine invitant le présidant Grandmorin. Il promet même un poste à Paris au juge d'instruction Denizet, s’il ne recherche pas plus la vérité. 

Il reste que ce roman est moins documentaire que d'autres de la série. 
Intérêt psychologique

Pour créer ses personnages, Zola, romancier réaliste, se livra à des recherches approfondies, s’inspira d’exemples réels, de faits divers. 
Mais, romancier naturaliste, fidèle au postulat de base de la série des ‘’Rougon-Macquart’’, celui de la transmission héréditaire des caractères, il lui donna, dans ce roman aussi, un rôle primordial, mais qui apparaît quelque peu plaqué, André Gide ayant pu écrire, à propos de l’ensemble de la série : «La psychologie n'est en défaut que lorsque les théories de l'hérédité viennent à la rescousse». 
Il est plus intéressant de constater que, s’il avait failli l’intituler “L’inconscient”, c’est qu’il y fit apparaître en effet un véritable dédoublement de la personnalité chez ses personnages qui sont, comme le docteur Jekyll de Stevenson, aussi des «bêtes humaines», des êtres primitifs, obéissant à leur  inconscient, chez qui la pulsion de mort est liée au désir. C’est sur cette base que leur psychologie est réaliste, logique, cohérente.
Si Jacques Lantier est, d’une part, un homme travailleur, ponctuel, au premier abord une personne sympathique, il cache un terrible secret, la folie meurtière qu’il a en lui depuis sa naissance, du fait d'un lent empoisonnement héréditaire, car, même s’il n’est pas alcoolique lui-même, il est victime de l’alcoolisme de ses parents, ivrognes depuis plusieurs générations, et surtout ses géniteurs qu’on voit dans “L'assommoir” (on sait bien que «quand les parents boivent, les enfants trinquent !»). 

Il a connu une enfance difficile : il a été élevé par sa tante, Phasie, qui, au deuxième chapitre, évoque «les choses dont tu souffrais, et auxquelles le docteur ne comprenait rien», ses troubles nerveux laissant perplexes et impuissants les médecins. 
L’heure de la puberté venue, il a été pour la première fois en proie à l'obsession de tuer une femme, pour rien, pour le plaisir. Le rapport de cause à effet entre l’alcoolisme des parents et ce besoin de tuer du fils, qui est uniquement dirigée contre les femmes, n’est pas évident. Peut-être voulait-il châtier la femme d'une trahison originelle dont l'obscur souvenir se transmet de génération en génération? Cette folie, cette espèce de «possession», s’emparait de lui devant les femmes qui lui cédaient, lorsqu'apparaissaient devant ses yeux leurs chairs dénudées, leurs parties intimes. N’est-elle pas due à une peur du sexe opposé, qu’il voudrait éliminer en tuant ses compagnes, peur qui est elle-même due à sa crainte de ne pouvoir dominer la situation en présence d'une femme? 
En tout cas, les symptômes lui sont bien connus : «Des morsures de feu, derrière les oreilles, lui trouaient la tête, gagnaient ses bras, ses jambes, le chassaient de son propre corps, sous le galop de l'autre, la bête envahissante». Car il est à la fois bête qui chasse («il obéissait à ses muscles, à la bête enragée»), et bête traquée : sans possibilité de contrôle, il ne peut que fuir («il galopa au travers de la campagne noire, comme si la nature déchaînée des épouvantes l'avait poursuivi de ses abois»). Mais cette fuite est inutile : s'il tentait d'«aller tout droit, plus loin, toujours plus loin, pour se fuir, pour fuir l'autre, la bête enragée qu'il sentait en lui, [...] il l'emportait, elle galopait aussi fort». Il se sent «terrifié de n'être plus lui, de sentir la bête prête à mordre», la «bête carnassière». Dans ses crises d'agressivité illimitée, où il est ramené à la bestialité primitive, aux pulsions irrépressibles, à la hantise morbide du meurtre, au désir pathologique de tuer des femmes,  son faciès porte des signes de cette «sauvagerie qui le ramenait avec les loups mangeurs de femmes, au fond des bois» - «Sa mâchoire inférieure avançait tellement, dans une sorte de coup de gueule, qu'il s'en trouvait défiguré». 

Il  se sent soumis à un déterminisme : «Puisque c'était la loi de la vie, on devait y obéir, en dehors des scrupules qu'on avait inventés plus tard, pour vivre ensemble.» Des scrupules parce que la bête humaine qu’est Jacques possède cependant une conscience, est susceptible d’angoisse. Et c'est dans la description de tels affres que ce roman trouve son originalité par rapport à la violence peut-être plus primitive de “L’assommoir” ou de “Germinal”. 

Habituellement, il n’avait rien d'un mauvais garçon : le sang l'épouvantait et l'attirait tout à la fois, et il en arrivait, de crainte de tuer, à fuir les femmes, à vivre solitaire, dans l'unique amour de sa locomotive.
Cependant, lors d'une rencontre nocturne avec Flore, il fut pris de panique, car de nouveau hanté par son envie de tuer, et fuit, pour «galoper» à travers la campagne, finissant par échouer devant la ligne Paris-Le Havre, où il admira le courage de quelqu'un qui avait «osé le faire», «osé tuer» : Roubaud. «Son prurit de meurtre s’exaspérait comme une concupiscence au spectacle de ce mort tragique.» C'est là que la machination diabolique, qui le poussera à tuer, démarre, les conséquences de ce désir meurtrier étant déclinées tout au long du roman.
Pour lui, l'amour semble ne pouvoir se réaliser pleinement que dans la mort. D’ailleurs, ce qui en Séverine l’attire, c'est la criminelle. On pourrait voir chez lui un phénomène d'impuissance psychologique, sa folie homicide étant en effet liée entièrement à l'acte sexuel. 
Pourtant, il s’unit à Séverine, et «depuis qu'il la possédait, la pensée du meurtre ne l'avait plus troublé. Était-ce donc que la possession physique contentait ce besoin de mort? Posséder, tuer, cela s'équivalait-il, dans le fond sombre de la bête humaine?» 

Cependant, et, encore une fois, l’explication de sa conduite n’est pas aisée, ce serait parce qu'il l’aimait, qu'il voulait la posséder complètement, qu’il finit par la tuer, par céder à «l'hérédité de violence, [à] ce besoin de meurtre qui, dans les forêts premières, jetait la bête sur la bête». Son instinct de mort s'étant alors assouvi, dégrisé, il se sent comme dédoublé devant le corps de sa victime : «Il entendait un reniflement de bête, grognement de sanglier, rugissement de lion». Puis il connut pendant quelques moments l'impression de soulagement du malade mental délivré de sa hantise : il ressentit même une impression d'orgueil, et s'enivra de sa supériorité de mâle que son geste criminel semblait lui attester. À la différence de Thérèse Raquin et de Laurent, il n'éprouva aucun «remords» à la suite de son crime, mais, au contraire, un immense soulagement.

Au final, le lecteur est partagé entre la sympathie qu'il éprouve pour lui, l'aversion pour cette bête qui sommeille en lui, l’impossibilité de le bien comprendre. On ne saurait le juger : il est au fond un personnage complètement passif, livré aux impulsions irrésistibles de son tempérament et des circonstances, Zola ayant décrit ce que plus tard on allait appeler un tueur en série. Il n'est point de personnage dans toute sa fresque des ‘’Rougon-Macquart’’ qui soit aussi entièrement dominé par les forces mystérieuses de l'atavisme.

Mais aux personnages humains Zola en a ajouté un autre, qui ne l’est pas à prime abord et qui est peut-être le plus important, le personnage central du roman : la locomotive qui n’est pas seulement un de ces objets transformés en héros omniprésent qu’on trouve dans cette épopée que sont “Les Rougon-Macquart”, mais un véritable être vivant. Elle est, elle aussi, la «bête humaine» du titre car elle est une machine qui a été créée par les humains, qui, comme eux, est habitée d’une vie instable, qui, comme eux, a des crises, connaît des échappements brusques, des explosions destructrices. Et elle a des relations avec les êtres humains, Jacques l’aimant comme on aime une femme, l’idéalisant. En effet, si, pour lui, la femme «naturelle», imprévisible, qui a des émotions, est un ennemi, la femme «mécanique», plus prévisible, lui apporte du réconfort : elle est docile et soumise, mais en même temps elle le calme «à l'égal d'une maîtresse apaisante». 
C'est surtout à partir du septième chapitre que la locomotive apparaît comme un symbole épique. La difficulté grandissante qu’elle connaît lors de son voyage sur des voies enneigées est décrite comme s'il s'agissait de la progression d'un héros, traversant tant bien que mal un champ de bataille. Et ce sont surtout les derniers pénibles mètres qui renforcent l'aspect épique de la dame de fer : «Il semblait qu'elle s'engluait […] de plus en plus serrée, hors d'haleine. Elle ne bougea plus. La neige la tenait, impuissante.» Mais la Lison est atteinte «d'un coup mortel». Et c'est également lors d'un accident qu’elle apparaît pour la seconde fois en tant que symbole épique. Flore, ivre de jalousie, la fait dérailler, dans le dixième chapitre, afin de tuer Séverine et Jacques, pour ne plus souffrir de leur amour. La mort de la Lison est alors décrite comme celle d'un demi-dieu, agonisant, terrassé par un hasard malchanceux : «La Lison, renversée sur les reins, le ventre ouvert, perdait sa vapeur». C'est le symbole de la mort de Jacques : leurs morts sont dues aux jalousies d'autrui, celle de Flore et celle de Pecqueux, que sa maîtresse trompe avec Jacques. 

Au dernier chapitre, la 608, la remplaçante de la Lison, prend à son tour le rôle du symbole épique. Sa course effrénée symbolise la fêlure, la tare héréditaire, qui ne disparaît pas à la mort de Jacques, qui trouvera une autre victime ; elle suit son chemin. Alors qu'elle est abandonnée par son chauffeur et son mécanicien, elle continue de «cavaler», pareille à une pierre qui dévale une montagne, sans pouvoir s'arrêter. La dimension épique de la locomotive est principalement nette dans les dernières lignes : «Enfin, la rétive, la fantasque, pouvait céder à la fougue de sa jeunesse» - «Elle roulait, roulait sans fin, comme affolée de plus en plus par le bruit strident de son haleine». 

Intérêt philosophique

On peut se demander si Zola n’a pas remis en question la méthode même du romancier naturaliste à travers le personnage du juge Denizet, qui reconstruit faussement le réel à partir de ses enquêtes et, surtout, d’idées toutes faites.

Par l’aspect judiciaire de son roman, il voulait dénoncer le fait que la justice est bourgeoise, qu’elle protège les riches, les haut placés, au détriment des pauvres, qu’elle se devait donc d'écarter la vérité, d'emprisonner un quelconque marginal, pour sauver les impératifs politiques, en négligeant l'éthique. Cette critique de la justice annonçait l'attitude qu'il allait avoir, sept ans plus tard, lors de l'affaire Dreyfus, où il put, avec plus d'ampleur et plus directement, dénoncer les faiblesses du système judiciaire. 

Par l’aspect psychologique de son roman, au-delà d’une représentation de l’hérédité et de ses conséquences, il voulut, comme l’indiquait son premier titre, ‘’L’inconscient’’, explorer les abîmes de personnalités criminelles soumises à des pulsions primitives, faire une plongée au fond des abîmes de l’être humain entraîné par des forces obscures, incontrôlables, venant du fond des âges, cette violence et ce penchant destructeur coexistant avec l’instinct du progrès, la locomotive étant un symbole à la fois de cette permanence de l’instinct violent au sein de l’humanité, du progrès en marche, et de la glissade de l’Empire vers le désastre de Sedan, tout cela réuni dans la puissante image finale . 

Destinée de l’oeuvre

Le roman,  qui parut d'abord en feuilleton dans “La vie populaire”, du 14 novembre 1889 au 2 mars 1890, fut publié chez Charpentier le 4 mars 1890.

L'accumulation de scènes de violence choqua une grande partie de la critique, laquelle reconnut cependant la force du livre : Jules Lemaitre, dans ‘’Le Figaro’’ du 8 mars 1890, le qualifia d'« épopée préhistorique». 
Traduite en de très nombreuses langues, l'oeuvre est parue en livre de poche dès 1953, et y occupe, pour les tirages, le troisième rang des “Rougon-Macquart” après “Germinal” et “L’assommoir”.

Le collaborateur attitré de Zola, William Busnach tira de “La bête humaine” un drame en cinq actes qui ne fut jamais joué.

Le roman a été de nombreuses fois adapté au cinéma, les deux films les plus remarquables étant :

- celui de Jean Renoir (1938) avec Jean Gabin (dans le rôle de Jacques Lantier dont il s’est révélé un parfait interprète : «Je regrette une chose : c'est que Zola ne puisse voir Jean Gabin interpréter ce personnage» confia Jean Renoir), Fernand Ledoux (Roubaud), Julien Carette (Pecqueux), Simone Simon (Séverine Roubaud) ; il transposa l’action à l’époque contemporaine, modifia la fin où Lantier se suicide, gomma les thèses naturalistes, et humanisa les personnages ; il filma la course du train avec le réalisme le plus scrupuleux ; le déchaînement Iyrique de la bouillante Lison s'accorde en tous points, dramatiquement et esthétiquement parlant, avec la pulsion sauvage, presque mythique, que Jacques Lantier sent naître périodiquement en lui et qui bouscule dans son propre cerveau toutes les barrières de la raison. Ces deux forces, I'une visuelle, I'autre psychologique, convergèrent pour donner au film une exceptionnelle tension qui explique sans nul doute l'espèce d'envoûtement qu'il exerce. 
- celui de Fritz Lang, sous le titre de “Human desire” (“Désirs humains”, 1954), avec Glenn Ford dans le rôle de Jacques Lantier, Gloria Grahame, Broderick Crawford, Edgar Buchanan ; dans cette version américaine, quand Jeff rentre de Corée, il reprend son emploi aux chemins de fer ; mais son ami, Carl, tue peu de temps après l'amant et le parrain de sa femme, Vicky. Pour Fritz Lang, Zola voulait montrer qu'une bête sommeille dans chaque être humain,  tandis que le producteur insistait sur le rôle de la femme qui était la seule «bête humaine», ce rôle de femme fatale étant même initialement prévu pour Rita Hayworth. Finalement, un compromis fut trouvé, et le film se basa sur, dixit Lang, «l'éternel triangle».
André Durand

Faites-moi part de vos impressions, de vos questions, de vos suggestions !

 Contactez-moi   
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Commentaire du chapitre X

de "Enfin, Jacques ouvrit les paupières" à "le silence tomba."

Flore, amoureuse de Jacques Lantier, est devenue folle de jalousie depuis qu’elle a découvert la liaison du jeune homme avec Séverine. Pour se venger, elle provoque un spectaculaire accident de train qui doit entraîner la mort des 2 amants. Nous assistons ici à la mort de la Lison, la locomotive de Jacques à laquelle, il est très attaché et nous constatons aussi par un effet de miroir l’effet que produit cette mort sur ceux qui y assistent. 

I ) La mort de la Lison 

Cette mort est à la fois dramatique et pathétique. 

1°) Personnification de la Lison 

C’est une personnification constante. Jacques entretient avec elle des rapports privilégiés : la Lison lui permet d’échapper à sa folie, et il est débarrassé de ses pulsions meurtrières qu’il a avec les femmes. Tout son affection est sur la machine. C’est pour ça qu’il a donné un nom de femme à sa locomotive. 

Il assimile la Lison à un être humain à travers les métaphores et les comparaisons : 
- «l’âge arrive, qui alourdit les membres» 

- «une petite plainte d’enfants» 

- «des bras convulsifs» 

- «le cadavre humain» 

Elle est aussi assimilée à un animal :
- «ses flancs» 

- «bête de luxe» 

De façon générale, elle est présentée comme un être vivant :
- «le souffle» 

- «cœur» 

- «le sang de ses veines» 

- «l’haleine» 

2°) Une mort douloureuse 

On a l’impression que la Lison souffre de cet accident. Le paragraphe se termine par «douleur». 

Le vocabulaire est très expressif : 

- «foudroie» 

- «entrailles crevées» 

- «tronc fendu» 

- «membres épars» 

- «ses organes meurtris» 

3°) Une mort dans la déchéance 

La plupart du temps, les personnages sont représentés par une déchéance dans ce roman et dans tous les œuvres de Zola. Ici, on assiste à la dégradation de la Lison. 

- «depuis sa maladie contractée dans la neige, il n’y avait pas de sa faute, si elle était moins alerte» 

On a de nombreuses antithèses qui marquent la déchéance. 

- «souille de terre et de bave» s’oppose à «elle, toujours si luisante» s’oppose à «dans une mare noir de charbon» 

- «bête de luxe» s’oppose à  «souillée de terre et de boue»

On a aussi des oxymores : 

- «géante éventrée» 

- «colosse broyé» 

On a aussi un effet de decrescendo : «le souffle qui s’était échappé si violemment de ses flancs»  devient «une petite plainte d’enfant». 

Fonctionnement de la machine : «fonctionner ses organes, les pistons battre comme deux cœurs jumeaux, la vapeur circuler dans les tiroirs» devient «des tressaillements, les révoltes dernières de la vie». Les mouvements deviennent de plus en plus lents. 

Le rythme des phrases est de plus en plus court :
- «la glande éventrée s’apaisa encore» : 11 syllabes 

- «s’endormait peu à peu d’un sommeil très doux» : 11 syllabes 

- «finit par se taire» : 5 syllabes 

- «elle était morte» : 4 syllabes 

La mort de la Lison a quelque chose d’indécent. 

- «elle est vautrée sur le dos» 

- «ses organes meurtris, mis au plein jour» 

La mort de la Lison est donc à la fois dramatique et pathétique et cette mort va éveiller en écho la souffrance de l’assistance. 

II ) Réactions de l’entourage 

1°) Jacques 

On a une focalisation interne : on voit à travers Jacques l’agonie de sa machine et son point de vue sur la scène. 

l.1 : « enfin Jacques ouvrit les paupières » 

l.40 : « alors, Jacques, ayant compris que la Lison n’était plus, referma les yeux » 

On a le regard de Jacques mais aussi son discours intérieur : c’est une technique employée par Zola : discours indirect libre. 

On a le langage simple (l.12-13) : « il n’y avait pas de sa faute ». 

On ressent directement ses sentiments, son émotion… il se désintéresse complètement des deux femmes. Dès le début, Zola précise qu’il détourne son regard : 

l.3 : « elles ne lui importaient pas » 

Zola montre le seul intérêt que Jacques a sur la Lison. 

l.6 : « Elle, la Lison, il la reconnaissait bien » 

Elle a un statut particulier : antiposition. 

Le chagrin est en crescendo. 

l.6 : « l’émotion croissante » 

l.44 : « des larmes lentes coulaient maintenant, inondant ses joues » 

Il s’identifie avec la machine : 

l.8 : « ce broiement qu’il avait senti à la fois en elle et en lui. 

Il ne supporte pas cette séparation : on a un chiasme. 

l.9 : « qu’il avait senti à la fois en elle et en lui, dont lui ressuscitait, tandis qu’elle, sûrement, allait en mourir » 

Il pense mourir avec elle. 

l.41 : « avec le désir de mourir lui aussi » 

l.42 : « il croyait être emporté dans le dernier petit souffle de la machine » 

2°) Pecqueux 

Pecqueux, dans cette scène, est le double de Jacques. Il ressent les mêmes sentiments que lui. On a aussi le monologue intérieur de Pecqueux. 

l.47-53 : « C’était donc fini … quand elle luisait au soleil » 

On a un parallélisme dans la position des personnages dans le texte. 

Jacques ouvre et ferme le premier paragraphe. 

Pecqueux ferme les 2ème et 3ème paragraphe. 

l.54 : il se met à pleurer comme Jacques. 

l.48 : Pecqueux évoque leur ménage à trois. 

l.49-51 : leur compréhension totale. 

Jacques évoque l’union entre eux deux et Pecqueux évoque cette même union à trois. 

Pecqueux est conscient que ça marque la fin d’une époque : Jacques et Pecqueux vont commencer à se détester à partir de ce moment. 

l.47-48 : « c’était donc fini » 

Plusieurs éléments annoncent la fin du roman. Déjà, à travers son comportement et l’évolution de sa force : 

l.55 : « son grand corps » 

l.75 : « d’un seul coup en plein crâne » 

Les sanglots de Pecqueux (l.54) sont violents alors que Jacques a des larmes lentes. Le personnage nous paraît fort et brutal. On a ici l’évocation de son ivrognerie : 

l.53 : « qui pourtant n’avait pas bu » 

3°) Les femmes 

Ce sont les 2 rivales acharnées et pourtant, ici, elles sont unies dans leur amour pour Jacques et uni dans l’indifférence qu’il a envers elle. 

l.2-3 : « Ses regards se portèrent sur elles » ; « elles ne lui importaient pas » 

Elles sont mises sur le même plan : désespéré et inquiète. 

l.56 : « Séverine et Flore, elle aussi » 

l.60 : « les 2 femmes » 

On a un comportement paradoxal de Flore : elle voulait le tuer et maintenant, elle fait tout pour le sauver : 

l.57 : « la dernière courut chez elle » 

On a la symétrie entre les deux hommes et les deux femmes. 

4°) Effet de miroir : le cheval / les blessés 

La Lison est comparée à un animal et à un être humain. Le cheval, ici, fait écho à la mort de la machine. Il est comparé lui-même à un être humain : 

l.64 : « un cri presque humain » 

Les blessés sont comparés à des bêtes. 

l.66 : « ainsi que des bêtes » 

La souffrance est générale, frappe tout le monde. C’est le cheval lui-même qui va exprimer cette souffrance commune. 

l.73 : « la lamentation dernière de la catastrophe » 

Le titre représente à lui seul le mélange entre animaux et hommes. 

Il utilise le même vocabulaire, expressif et violent, pour le cheval et pour la Lison. 

l.64 : « un cri si retentissant » 

l.67 : « jamais cri de mort n’avait déchiré l’air » 

De façon générale, la violence des termes et l’usage des hyperboles font de cette tragédie une scène épique. 

l.32 : « la géante éventrée » 

l.35 : « le colosse broyé » 

l.44 : « les larmes inondant ses joues » 

l.68 : « glaçait le sang » 

l.75 : « le champ de massacre » 

On a transfiguration et exagération des éléments. 

Au départ, on est concentré sur la Lison puis, peu à peu, le champ s’élargit. On a une vision progressive qui s’élargit : un effet dramatique répercuté su l’assistance. 

Conclusion 

La mort de la Lison est un moment-clé du récit. A partir de là, tout bascule : le suicide de Flore, l’assassinat de Séverine par Jacques, le combat mortel entre Jacques et Pecqueux. Cette scène-clé est orchestrée comme une scène de tragédie. A travers la mise en scène, le jeu de symétrie qui multiplie la violence dramatique de l’épisode. 

I. Une mort personnifiée

a) La locomotive féminisée.

b) La mort humanisée de La Lison.

c) La métaphore animale.

II. Une scène tragique et épique.

a) Tragique et pathétique.

b) Hyperboles et exagération
Au XIXème siècle, Zola décide de définir le naturalisme dont le but est d' être le plus proche possible de la réalité. Son œuvre complète Histoire naturelle et sociale d'une famille sous le Second Empire témoigne de cette volonté : elle met en scène les Rougon-Macquart . Le passage étudié ici est extrait de son œuvre La Bête Humaine . Celui-ci se trouve vers la fin du livre. Jacques, qui avait pour projet de tuer le mari de Séverine, sa maîtresse, égorge cette dernière contre toute attente.

Il serait intéressant de se demander en quoi cette scène de meurtre est représentative du projet naturaliste de Zola. 

Dans un premier temps, nous nous pencherons sur l'originalité de ce meurtre puis dans un second temps, nous examinerons le caractère du meurtrier.

D'emblée, l'attention se concentre sur le crime dont nous pouvons nous demander s'il est typique ou non. 

L'action se passe dans un cadre sombre . En effet, le meurtre a lieu la nuit dans une maison étrange et isolée à côté d'une voie ferrée. La scène est en quelque sorte rythmée par le passage du train qui semble être la seule manifestation de vie.

Les différents éléments créent une ambiance appropriée pour y accueillir un meurtre sanglant.

Le narrateur insiste sur la violence et la gratuité de cet acte. Dès le début de l'extrait, nous retrouvons la couleur rouge autant dans la description de la pièce que dans celle de Séverine. Cette insistance sur la couleur rouge renvoie à la fois au sang versé par Jacques mais aussi à toute une symbolique.

De fait, les significations sont multiples : elle peut aussi signifier l'amour et la passion. L'amour se retrouve dans la description de Séverine qui, bien que morte, est très érotique. La victime malgré son assassinat sanglant conserve un air très sensuel ce qui crée un décalage dérangeant renforcé par le comportement de Jacques qui apparaît comblé dans son désir quasi sexuel : celui d'égorger une femme.

Cependant, une fois satisfait, Jacques prend peu à peu conscience de l'irréparabilité son geste.

Jacques sous le coup de ses émotions, ne saisit pas toutes les conséquences de son crime . Dans un premier temps, ce qui l'emporte, c'est la satisfaction voire la fierté d'avoir pu réaliser son fantasme d'où son expression d' hébétude face au cadavre qu'il contemple froidement comme une œuvre. Ce qui prime chez lui alors, c'est son côté bestial. Puis, à mesure que le temps passe, cette bête qui est en lui disparaît pour laisser place à l'homme civilisé qui a, pendant longtemps rechigné à envisager l'idée du meurtre du mari.

Jacques nous offre l'image d'un homme dont la personnalité est double. D'une part, il renferme en lui des instincts primitifs et incontrôlables, d'autre part, il abrite dans le même temps, les caractéristiques d'un individu policé et civilisé. La vie sociale de l'être humain repose sur l'équilibre de ces deux identités antagonistes. Ainsi, ce qui indique les différents états de Jacques sont exprimés par les les variations de son souffle : « Il entendait un reniflement de bête, grognement de sanglier, rugissement de lion; et il se tranquillisa, c'était lui qui soufflait. ».Cet instant marque une prise de conscience. Une seconde révélation est visible lorsqu'il évoque Flore. 

Le narrateur insiste sur le fait que l'assassin est victime d'une fatalité appelée l'hérédité. Ainsi Jacques, quoi qu'il eut fait, ne pouvait être qu' assassin .Il ne possède qu'un libre arbitre limité comme le montre «pas une heure, depuis un an, sans qu'il eût marché vers l'inévitable»,  «le sourd travail s'achevait», «un prurit de meurtre» qui rappelle l'infection, et montre aussi que l'éducation qu'a reçue Jacques n'a servi qu'à épargner le mari de Séverine. La situation est ironique et tragique car Jacques voulait se débarrasser avant toute chose de ce mari.

Jacques est représentatif du héros zolien victime des ses gènes mais aussi de circonstances qui lui sont fatales et le privent de tout bonheur dans une société en pleine mutation sociale et économique où de nouveaux codes se définissent. C'est la raison pour laquelle Zola mais aussi Balzac ou encore Stendhal cherchent à reproduire la réalité pour ce qu'elle est, en bien ou en mal, voulant à tout prix faire preuve de vraisemblance. Ces auteurs contribueront à redéfinir ce qu'est un personnage romanesque de même qu'ils modifieront les thèmes propres au roman.

Nous allons étudier un extrait de La Bête Humaine, roman réaliste écrit par Emile Zola et publié en 1890. Il s’agit du dix-septième volume de la série Les Rougons Macquart. Le passage qui nous est proposé est extrait du chapitre X. Il traite un thème éprouvant, il s’agit de l’accident de la locomotive et du cheval, cette dernière étant tant aimée par Jacques Lantier, le mécanicien fils de Gervaise Macquart et de Jacques Lantier. Nous découvrons cette terrible scène, la ‘’mort’’ de cette machine, sous les regards de Misard, Cabuche, et Flore la cousine du mécanicien. Dans ce texte, l’auteur expose sa vision de l’accident 

 Ce passage présente un triple intérêt. Tout d’abord, l’intérêt principal est de nous montrer la terrible violence de l’accident. Par ailleurs, l’extrait nous révèle la métaphorisation et la confusion dans la tête des personnages et nous découvrons enfin que le cheval et le cheval de fer, la machine, présentent un même résultat, un résultat pitoyable.

C’est pourquoi il conviendra tout d’abord d’étudier la description détaillée. Celle-ci nous amènera à évoquer la description précise de La Lison, des repères spatiaux, les différents bruits…  Puis, nous allons nous intéresser à la présence d’un registre pathétique par lesquel nous révèlerons les émotions du lecteur, la mise en valeur de la souffrance, les procédés d’écriture utilisés.

Comment Zola parvient-il à révéler l’horreur de l’accident par la description réaliste et les procédés d’écriture ?

Pour commencer, nous pouvons étudier la façon dont l’auteur décrit l’accident, une description détaillée et précise.

Cette description détaillée est présente dans la description de La Lison. Nous savons tout d’abord que La Lison est une machine humanisée, elle porte un nom précis qui lui donne sa valeur et son importance. Il faut rappeler que cette machine se faisait vieille et qu’elle devenait «quinteuse et revêche», il était presque question d’un miracle qu’elle soit encore sur les rails. Elle est décrite pas de nombreuses personnifications dévalorisantes car, avant l’accident, elle était «une femme vieillie qui toussait», ces personnifications la rendent vraie. Après l’accident, la machine est décrite comme une personne en faible voie de survie, elle est «éventrée, renversée sur les reins, le ventre ouvert». Zola insiste particulièrement sur le ventre de la Lison.
Ce qui peut être modifié sans que la chose elle-même change de nature.

L'idée selon laquelle tout serait écrit, déterminé à l'avance, a conduit à ce que les Anciens ont appelé l'argument paresseux. Cet argument consiste à penser que si tout est décidé à l'avance, il est inutile que je cherche à bien faire, puisqu'il arrivera de toute façon ce qui doit arriver.

La notion d'esprit revêt plusieurs sens. Elle désigne d'une part l'intellect, la raison, la pensée. Elle désigne d'autre part l'âme, l'être immatériel qui constitue notre intériorité, notre personnalité. Les philosophes classiques ne faisaient pas de différence entre les deux: l'âme, qui relève du sentiment que nous avons de nous-mêmes, est aussi le siège de la pensée. C'est peut-être une indication qu'affectivité et raison sont plus étroitement unies qu'on ne le croit, dans l'esprit, précisément.

Du latin miraculum, dérivé de mirus, "étonnant". Le miracle a une signification religieuse directe ou indirecte. Directe: "les choses faites par Dieu en dehors des causes connues de nous sont appelées miracles", dit Thomas d'Aquin. Indirecte: un miracle est un fait que l'on ne peut expliquer par les lois naturelles. Il faut donc l'attribuer à la puissance divine.

La notion de personne est la notion d'un être raisonnable, autonome et irremplaçable qui n'obéit à d'autre loi que celle qu'il institue.

Qualité ou signification d'une chose abstraite (le vrai, le bien). C'est à partir de Nietzsche que la notion de valeur a été introduite dans la philosophie. Nietzsche a critiqué de façon radicale les valeurs chrétienne, trouvant l'origine de toute valeur chez l'homme.

Application brutale de la force par des moyens physiques ou psychologiques non maîtrisés par la raison.

Du latin violentia, "abus de la force". A l'origine, le terme désigne le fait "d'agir sur quelqu'un ou de le faire agir contre sa volonté, en employant la force ou l'intimidation.

Voie de recours de second degré permettant la réformation ou la confirmation d'une décision prise en première instance.

Etude analytique d'un extrait du chapitre X de La Bête humaine, d'Emile Zola. Le passage étudié s'étend de "La Lison, renversée sur les reins ..." à "... au milieu du tonnerre de la machine agonisante.".

Extrait:

À l'instar du centaure de la mythologie grecque, cette extrait présente la Lison comme une créature autant humaine qu'équine, que les corps des chevaux accidentés ("Justement, près d'elle, le cheval qui n'était pas mort gisait lui aussi", lignes 10-11) confortent à assimiler.

- La féminisation

Suggérée dès l'ouverture de l'extrait par le prénom féminin "La Lison" (qui sera répété ligne 8), elle est renforcée par la description personnifiée d'un corps humain (...)

La locomotive n'est pas qu'un tas de ferraille. Centrées sur la métaphore filée du comparant animal : «soufflante, rugissement, cri d'agonie, la machine agonisante, La Lison, éventrée, renversée sur les reins, le ventre ouvert, perdait sa vapeur en des souffles qui grondaient, pareils à des râles furieux de géante». Difficile de séparer la métaphore à proprement parler de la comparaison (le faire nuirait à la cohésion thématique) que signale l'outil souligné : «semblable à une cavale monstrueuse, décousue par quelque formidable coup de corne, la Lison montrait […] toute une affreuse plaie bâillant au plein air, par où l'âme continuait de sortir, avec un fracas d'enragé désespoir ; La Lison râlait moins haut, d'une plainte rauque qui s'affaiblissait.». L'animalisation confine à la personnification. Ajoutons encore «Une haleine blanche en sortait, inépuisable; les braises tombées, rouges comme le sang même de ses entrailles». En interaction avec la dialogique, la métaphore relève aussi du point de vue affectif d'un personnage : «Et leur machine, leur pauvre machine, la bonne amie si aimée de leur ménage à trois, qui était là sur le dos, à rendre tout le souffle de sa poitrine, par ses poumons crevés !»
Insuffisance des réponses suivantes: "le train se dresser debout" qui ne suscite pas l'image du monstre, mais peut s'expliquer littéralement par celle d'un crash ferroviaire; de même que "la queue du train" est une métaphore morte, intégrée à la terminologie des cheminots. Ou alors, comme pour "la machine grondante" on attend une justification de l'animalisation uniquement perceptible dans ces images que par rapport aux éléments organiques explicites (reins, poumons, ventre, etc.) conformément au déterminisme physiologique du roman naturaliste.

2. Relevez une hyperbole. Justifiez. Réponses: on choisira des exagérations de la taille et du bruit du train n'ayant pas directement trait à l'animal: "montagne, géante, débâcle, tonnerre" (pour le "tumulte assourdissant", au niveau auditif). Soit un gigantisme naturel destiné à exagérer l'appareil.

3. Citez un passage qui soit nécessairement dit par le narrateur omniscient (non un témoin de la scène). II. Niveau dialogique. Réponses: ayant trait essentiellement à la connaissance des sentiments intimes et de la culpabilité des personnages: "du bord de la voie où l'épouvante les clouait, Flore, qui les regardait venir. Elle n'avait pas bougé encore, dans la stupeur de l'acte accompli, de ce massacre qu'elle avait fait (cf. la question 7 du flash-back); et il n'y avait en elle que le soulagement d'un besoin, sans une pitié pour le mal des autres, qu'elle ne voyait même pas. Mais, lorsqu'elle reconnut Séverine, ses yeux s'agrandirent démesurément, une ombre d'affreuse souffrance noircit son visage pâle; Dans cette douleur aiguë de son amour assassiné, ce coup de couteau qu'elle s'était donné en plein cœur, elle eut la brusque conscience de l'abomination de son crime." A distinguer de ce "spasme d'atroce douleur, on le voyait râler" inféré par les témoins de la scène (verbe de vision), de même que l'âme qui sort comme l'indiquent visuellement la coulée des braises et de la fumée en tourbillons.

Le rôle du commentaire omniscient est de redoubler pour les expliciter les informations aussi bien sur les pensées dites par les personnages (DIL ci-dessous, corollaire de la focalisation interne qui domine, avec la multiplication des témoins – techniques propres au roman réaliste) que sur l'origine des locuteurs; exemple: "maintenant, on entendait croître, de plus en plus déchirante, la clameur des blessés". Leur discours direct aurait néanmoins suffi (cf. question 5) à la compréhension de la scène.

4. Citez un passage au discours indirect libre. Expliquez pourquoi il s'agit de ce type de discours (DIL). Réponses: la parole des pensées (distincte du monologue intérieur qui utiliserait le pronom JE, directement) dépend du point de vue: (a) celui du chauffeur Pecqueux dont la mention du "cœur serré" lui fait implicitement et immédiatement penser ceci: "On avait tant voyagé, tant peiné ensemble, sous la continuelle fatigue des grands vents! Et leur machine, leur pauvre machine, la bonne amie si aimée de leur ménage à trois, qui était là sur le dos, à rendre tout le souffle de sa poitrine, par ses poumons crevés!" (b) celui de Flore, soulagée de son forfait: "C'était fini, c'était bien", aussitôt surprise par les rescapés, écœurée du constat d'échec et voulant se racheter: "Et quoi? elle vivait, cette femme, lorsque lui certainement était mort! […] Elle avait fait ça, elle l'avait tué, elle avait tué tout ce monde! […] Que faire? par où commencer? comment arriver jusqu'à ces malheureux?"

5. A qui le discours direct (repérable par les tirets) est-il majoritairement réservé? Quel effet est-ce que cela crée? Réponses: Aux victimes: (a) voyageurs anonymes, implorant: "A moi! au secours! Oh! mon Dieu! je meurs! au secours! au secours! Sauvez-moi! tuez-moi! Je souffre trop, tuez-moi! tuez-moi donc!", (b) Séverine, amoureuse inquiète: "Jacques, Jacques! il est sauvé, n'est-ce pas? […] Jacques, Jacques! Où donc?" (c) Réponse angoissante de Pecqueux: "J'ai sauté, bégaya-t-il, je ne sais rien, rien du tout... Courons, courons vite!"

Dans le face à face avec le bourreau Flore, qui elle aussi – sans doute en proie au terrible remords – appelle celui qu'elle aime et se transforme en secouriste: "Jacques... Il est là, il a été lancé en arrière, je l'ai vu... Jacques! criait toujours Flore. Je vous dis qu'il m'a regardée et qu'il a été jeté par là, sous le tender... Accourez donc! aidez-moi donc! Cabuche, viens donc m'aider, je te dis que Jacques est là-dessous!... C'est ça, aidez-moi, vous!"

Le revirement émotionnel spontané ressortit au pathos, lieu commun renforçant le vraisemblable; cette parole directe, au sein du face-à-face, ajoute à l'impression de cruauté réaliste de la scène.

6. Sans connaître davantage le contexte, comment imaginez-vous que Flore a pu provoquer cette catastrophe ferroviaire (aidez-vous des indices). Quel mobile devinez-vous à son acte? Réponses: relatives à la rivalité avec Séverine et au meurtre passionnel (jalousie); préméditation par le fardier soigneusement mis en travers de la voie.

7. Citez un bref passage qui constitue un retour en arrière (ou flash-back, analepse, rétrospection) en expliquant quel en est l'indice grammatical (temps des verbes). III. Niveau tactique du dialectique. Réponses: "La cheminée, dans la violence du choc, était entrée en terre; à l'endroit où il avait porté, le châssis s'était rompu; Le chauffeur, par un miracle, ne s'était pas même foulé un membre; le conducteur-chef, à la dernière seconde, avait sauté, lui aussi. Il s'était démis le pied". Flore "n'avait pas bougé encore, dans la stupeur de l'acte accompli, de ce massacre qu'elle avait fait; ce coup de couteau qu'elle s'était donné en plein cœur; Elle avait fait ça, elle l'avait tué, elle avait tué tout ce monde! […] On avait tant voyagé, tant peiné ensemble". Le plus-que-parfait (arrière plan des imparfaits) est requis pour ces rétrospections qui ressortissent aux trois types de discours: omniscient du narrateur anonyme, DIL de prise de conscience et discours direct de Flore: "Jacques… Il est là, il a été lancé en arrière, je l'ai vu… Je vous dis qu'il m'a regardée et qu'il a été jeté par là, sous le tender"; dans ce dernier cas, l'ancrage de l'énoncé dans l'énonciation implique l'usage du passé composé (arrière plan du présent) plus oral; idem pour le chauffeur: "J'ai sauté". 

L'aspect résultatif accompli de ces temps composés montre l'irréversibilité de la situation: élément de registre tragique (outre celui de l'épique-mythologique de la géante agonisante, et du pathétique des victimes geignant).

8. En quoi consiste le côté monstrueux de la scène? Justifiez. Synthèse des trois niveaux. Réponse : on insistera sur la thématique des dimensions: l'animalisation voire l'humanisation de la machine mourante a pour corollaire l'abominable destruction des parties d'animaux (chevaux du fardier) et d'humains (voyageurs anonymes). Cette unification contribue à une figure de style, l'hypotypose qui met sous les yeux une horreur totalisante (cf. H. Parret: "l'hypotypose focalise souvent sur le monstrueux, le colossal, les ensembles empreints de grandeur: tempêtes, cieux étoilés, pyramides, catastrophes naturelles, guerres, cruauté et fatalité du destin, fastes et cérémonies collectives, des objets destinés à frapper, à émouvoir, qui donnent du plaisir aux yeux", ici le relatif plaisir peut résider dans le filage de la métaphore).

Un élève fait judicieusement remarquer que l'insistance sur l'éventration de la machine est à mettre en rapport avec la bestialité humaine de ce Jacques l'Eventreur (fait divers qui est l'origine avouée du roman) qu'est le mécanicien, ici bourreau devenu victime…

Epilogue: IV. Niveau tactique. La disposition séquentielle des formes sémantiques (d'abord la métaphore filée et les hyperboles en focalisation interne, associée au discours direct, puis dans un second mouvement stylistique l'alternance du DIL avec les commentaires omniscients et rétrospections, avant d'en revenir au discours direct) définit le style narrativo-descriptif de l'extrait, dominé par l'imperfectivité du spectacle (cf. l'agonie) et du temps du récit, l'imparfait, vecteur de la subjectivité des témoins.

Inspiré par Claude Bernard, Hippolyte Taine et par les travaux du Docteur Lucas sur l’hérédité (L’Hérédité naturelle), Zola illustre ici

son projet naturaliste. Jacques est déterminé par le milieu et l’hérédité. L’auteur valide la théorie déterministe en mettant Jacques

« en situation ». Loin de s’appuyer sur une intrigue hasardeuse, le récit prend la forme de l’expérience. On sait que la tare, la « fêlure »

héréditaire, affecte plusieurs membres de la branche des Macquart, sous forme de violence et de névrose criminelle. Il est logique

que les meurtres crapuleux, passionnels, et que les viols s’enchaînent. Le suicide de Flore et le déraillement complètent ce tableau

tragique. Comme dans ses autres romans naturalistes, Zola met en place des descriptions réalistes et « objectives » sans sombrer

dans des inventaires fastidieux. Il donne la priorité aux situations, aux lieux et aux points de vue les plus significatifs. Il évoque ainsi

les deux gares Paris Saint-Lazare et Le Havre, la vie des dépôts ferroviaires, la technique de la locomotive, sa progression tout au

long du parcours, le monde vu du train, le train vu de la voie, les tunnels (l’un entre Barantin et Malaunay où se situent les drames

du roman et l’autre, celui du Roule à Gaillon, le dernier à Bonnières). Zola lui-même a accompagné un chauffeur de locomotive sur

le trajet de Paris à Mantes. Le chemin de fer n’est pas qu’un décor, il est toujours associé aux points de vue des personnages. Le

roman est naturaliste par le refus de Zola d’idéaliser le réel. Le récit, ménageant souvent des attentes dramatiques comme dans la

scène du déraillement, n’économise aucun détail horrible, quitte à choquer les lecteurs et le « bon goût » : meurtre de Grandmorin,

assassinat de Séverine, suicide de Flore. A l’époque, le sang et les couteaux sont à la une de la nouvelle presse à sensation ou des

romans policiers lus par un public avide d’émotions fortes.

La structure du roman repose sur deux grands moments : l’assassinat de Grandmorin et le meurtre de Séverine par Jacques. Mais

le roman comporte d’autres instants déterminants : les aveux de Séverine, l’un à Roubaud l’autre à Jacques, l’immobilisation de La

Lison dans la neige et celui du déraillement où Zola joue avec le temps, le rythme et les regards des personnages pour dramatiser

la scène à l’extrême. Il utilise un raccourci cinématographique pour présenter les points de vue successifs des protagonistes du

drame.

Il a également retenu les lieux significatifs, les difficultés du parcours, par exemple celle de la longue rampe enneigée de trois lieues

montant de Harfleur à Saint-Romain de Colbosc, donc du Havre au plateau du pays de Caux. Certains tunnels et gares sont des

jalons importants. Le parcours de Paris à Rouen est moins significatif, même si Maupassant en a livré une description très poétique

dans Bel-Ami : « Le train longeait la Seine, et les jeunes gens se mirent à regarder dans le fleuve, déroulé comme un large ruban de métal

poli à côté de la voie, des reflets rouges, des tâches tombées du ciel que le soleil, en s’en allant, avait frottée de pourpre et de feu. » Zola est

familier des lieux : la ligne Paris-Le Havre passait au bas de sa maison à Médan, près de Villennes-sur-Seine. Le voisinage de La Croixde-

Maufras, lieudit inventé par le romancier, est beaucoup plus sinistre puisqu’il comprend, près de Maulanay, un tunnel, tranchée

où La Lison s’enlise dans la neige. La gueule noire et effrayante du tunnel apparente ce lieu à la mythologie fantastique de la peur et

de la mort. Près de cet endroit maléfique se situe la maison, désormais abandonnée, de Grandmorin, où il a autrefois violé la jeune

Louisette. C’est un peu plus loin que le déraillement a lieu, puis le suicide de Flore. A proximité encore, dans sa maison de gardebarrière,

Misard empoisonne sa femme Phasie, à petit feu.

« Fêlure héréditaire » et bête humaine

Le titre du roman suggère la violence et la bestialité. La métaphore animale est centrale dans le texte et caractérise la plupart des

personnages. Roubaud tue Grandmorin par jalousie ; lui-même avait violé la jeune Louisette. Il est qualifié de « cochon » lorsque

Roubaud l’égorge. Cabuche est un vagabond quelque peu demeuré. « Bête violente », il a déjà été meurtrier. Misard, le garde-barrière, empoisonne sa femme. Flore est une fille sauvage et rude, comme la région désolée de La Croix-de-Maufras. Mais c’est à

Jacques Lantier que la métaphore s’applique principalement. Pour préparer le roman, Zola a consulté des études liant criminalité

et hérédité, comme L’Homme criminel de Lombroso et La Criminalité comparée de Gabriel Tarde. La criminalité serait pathologique

et héréditaire. Les passions amoureuses et meurtrières seraient liées. Roubaud est furieux et Zola évoque « la bête hurlante au

fond de lui ». Jacques Lantier est dominé par « la bête enragée qui montait en lui ». Sa passion lui est étrangère et le domine, comme

une bête galopante et envahissante. Cette tare a été héritée de Tante Dide : « La famille n’était guère d’aplomb, beaucoup avaient une

fêlure. Lui, à certaines heures, il la sentait bien, cette fêlure héréditaire. Il ne s’appartenait plus, il obéissait à la bête enragée. Il payait un lent

empoisonnement, une sauvagerie qui le ramenait avec les loups mangeurs de femmes, au fond des bois. » La métaphore de la « fêlure »

désigne une lésion, une blessure, une fuite de l’équilibre vital dans le registre de « l’homme-chaudière ». Pour Gilles Deleuze, dans

une préface à La Bête humaine comme dans Logique du sens, la fêlure serait liée à l’instinct de mort. Pour Zola, elle se réfère à

une névrose héréditaire, à une perte d’équilibre, « des cassures, des trous par lesquels son moi s’échappait ». L’éruption des passions

irrépressibles domine la volonté rationnelle. L’aveu du meurtre, le « flot montant » de cette chose obscure, énorme, mène Jacques

à l’étranglement, à l’étouffement. L’explosion de la crise le met hors de lui et c’est alors qu’il assassine Séverine : « Des morsures

de feu, derrière les oreilles, lui trouaient la tête, gagnaient ses bras, ses jambes, le chassaient de son propre corps, sous le galop de l’autre, la

bête envahissante. » Ses pulsions meurtrières le réduisent à l’animalité, à cette « sauvagerie qui le ramenait avec les loups mangeurs de

femmes, au fond des bois ».

Derrière la civilisation, se cacherait donc une violence primitive et «animale», ce qui confère, à la fin du XIXe siècle, un caractère moderne à la démarche de Zola. Pour l’humanisme des Lumières triomphant au XIXe siècle, l’être humain serait doué de raison. Or on découvre l’importance de l’instinct et de la violence, pressentis par de nombreux textes naturalistes et le discours idéaliste de la philosophie humaniste du sujet. Ainsi, dans ''Bel-Ami'' de Maupassant, les journalistes cherchant un sujet d’article au début du roman choisissent un crime : «on tâchait d’expliquer nettement les origines des actions, de déterminer tous les phénomènes cérébraux dont était né le drame.» Cette volonté d’explication scientifique est résolument moderne, même si la théorie de Zola sur l’hérédité resta simpliste, comme l’a remarqué Jean Rostand dans ''Confidences d’un biologiste'', car les mécanismes de l’hérédité et la génétique sont bien plus complexes qu’on ne le pensait à la fin du XIXe siècle.

Personnages et crimes

Des rivalités successives jalonnent le roman : Roubaud devient le meurtrier de Grandmorin ; Lantier supplante Roubaud auprès de Séverine ; par le déraillement, Flore tente d’éliminer Jacques et Séverine ; Pecqueux devient jaloux de Jacques qui a une liaison avec sa maîtresse, Philomène. Les ménages et les liaisons se font et se défont, tandis que Pecqueux, Jacques et La Lison forment, selon le mot de Zola, un «ménage à trois». Marqué par la jalousie et capable de violence, Roubaud organise rigoureusement le meurtre de Grandmorin, malgré ses apparences d’employé modèle du chemin de fer. Pour ne pas être compromis, il accepte la présence de Jacques – qui en sait trop – auprès de Séverine. Celle-ci, fille plutôt ingénue, soulève les passions et la violence autour d’elle.

Quant à Lantier, c’est un bon mécanicien du chemin de fer de l’Ouest qui a suivi une formation aux Arts et Métiers. Technicien de la conduite et de la manoeuvre, il est animé, comme nous l’avons vu, de pulsions meurtrières. Étreindre une femme peut le mener à l’égorger. Zola écrivit : «Il ne s’appartenait plus, il obéissait à ses muscles, à la bête enragée… Il payait pour les autres, les pères, les grands-pères qui avaient bu, les générations d’ivrognes dont il était le sang gâté, un lent empoisonnement, une sauvagerie qui le ramenait avec les loups mangeurs de femmes, au fond des bois.» L’inhumain est en l’être humain, et la nature ramenée à un processus aveugle. Sous le vernis de la civilisation, se terre en chacun la brute. Halluciné par le récit sanglant de l’assassinat de Grandmorin, Jacques est hanté par «l’autre» qui se réveille en lui, et tue Séverine, alors même que celle-ci l’avait persuadé d’assassiner Roubaud. Sa volonté rationnelle étant défaillante, Jacques perd alors le contrôle de ses gestes, «des mains léguées par quelque ancêtre, au temps où l’homme, dans les bois, étranglait les bêtes». Seule la conduite grisante de La Lison lui procure le calme désiré et attendu, avec la vitesse et l’oubli.

Les crimes passionnels se succèdent tout au long du roman, d’où les champs lexicaux permanents de la violence et du sang, la dramatisation des scènes de crime et d’accident, où abondent les plaies et les hémorragies, contrairement au bon goût académique mais ce qui peut satisfaire un public avide d’émotions.
Le train est toujours porteur de mort : Grandmorin y est assassiné ; puis Flore organise le déraillement avec la charrette de pierres de Cabuche ; enfin, la locomotive est le théâtre de l’affrontement entre Jacques et Pecqueux. C’est le même train qui emporte les soldats vers la guerre «comme du bétail humain conduit à l’abattoir». Certes, le train est l’instrument du Progrès, mais d’un progrès ambigu.

Une force mécanique indifférente

Les saint-simoniens et les romantiques avaient salué le développement du rail qui devait ouvrir la voie à une humanité nouvelle. Or Zola, écrivain visionnaire qui métamorphosa les machines, insista toujours sur l’indifférence du train aux drames humains. Le train est une force aveugle. Après le déraillement et le suicide de Flore dans le tunnel, Zola écrivit des trains : «Ils passaient, inexorables, avec leur toute-puissance mécanique, indifférents, ignorants de ces drames et de ces crimes. Qu’importaient les inconnus de la foule tombés en route, écrasés sous les roues ! On avait emporté les morts, lavé le sang, et l’on repartait pour là-bas, à l’avenir.» Comme Gilles Deleuze le souligna, le train, toujours en mouvement et rarement à l’arrêt, est lié à «l’instinct de mort», il est porteur de mort. On le voit avec le premier comme avec le dernier train passant dans le roman. La surchauffe de la machine est égale à la pulsion meurtrière des hommes. Les trains semblent à l’image de l’inhumanité du monde moderne. Ils frôlent le cadavre à moitié décapité de Grandmorin comme ils apportent les restes de Flore suicidée : «c’était certainement une femme ; des cheveux, mêlés à des débris de crâne, restaient collés encore à la vitre brisée du fanal.»

Originalité et pessimisme

Zola est un romancier visionnaire qui transfigure le réel. Le train apparaît comme un être déchaîné et monstrueux, un grondement effrayant animé d’un souffle puissant et terrifiant, ce qu’il faut comprendre par la mutation technologique sans précédent de la vapeur. Le train est tel le cyclope qui jaillit de sa caverne-tunnel. Le réseau ferré est évoqué par la métaphore organique : «C’était un grand corps, un être géant couché en travers de la terre, la tête à Paris, les vertèbres tout au long de la ligne, les membres s’élargissant avec les embranchements, les pieds et les mains au Havre et dans les autres villes d’arrivée.» Le mécanique devient vivant. 
Les paysages s’insèrent souvent dans une vision fantastique et angoissante : par exemple, lorsque La Lison est bloquée par la neige, une force surnaturelle terrifiante dont le «souffle enragé de géante» de la locomotive peine à venir à bout, se dégage de la scène. La locomotive ressemble à un navire en pleine tempête. Une fois le train déraillé, au chapitre 10, elle devient un «colosse broyé». L’originalité de l’oeuvre provient aussi de la sensibilité moderne de Zola aux scènes de la vie urbaine et ferroviaire, à l’image des peintres impressionnistes comme Monet et Caillebotte qui prirent comme sujets la gare Saint-Lazare, ses couleurs et ses formes particulières. La représentation subjective montre donc les limites du modèle scientifique dont Zola lui-même éprouva l’étroitesse.

L’oeuvre nous intéresse par sa dimension épique et dramatique plus que par sa conception dogmatique de l’hérédité. Il en va de même du pessimisme de Zola qui annonce le roman contemporain. Les passions et les vices font que les personnages ne sont pas libres. La «névrose héréditaire» de Jacques fait de lui un antihéros qui finit par être désarçonné, même s’il sait chevaucher avec succès la locomotive. Emblème du Progrès, le train est associé à la violence. Il s’enfonce dans la nuit, même s’il fascine par la poésie et l’épopée de la thermodynamique. La fin du roman s’achève par la critique de la bestialité industrielle et militaire qui annonce le XXe siècle. 
Quant à la justice, elle est elle-même corrompue puisqu’elle ne démasque pas les coupables. Quelques années plus tard, en 1897, Zola dénonça le mécanisme judiciaire qui avait condamné Dreyfus. Loin de l’espérance exprimée dans son dernier roman, ''Le docteur Pascal'', Zola révéla plutôt la conjonction étonnante de la fatalité la plus obscure et de la modernité technologique.

Citations où apparaît le thème de «la bête humaine» :
- «apaiser la bête hurlante au fond de lui» (chap. 1)
- «comme elle aurait regardé un loup, un être d'une autre espèce» (chap. 1) 

- «Il galopa au travers de la campagne noire, comme si la nature déchaînée des épouvantes l'avait poursuivi de ses abois» (chap. 2) 
- «il obéissait à ses muscles, à la bête enragée» (chap.2) 

- «posséder, tuer, cela s'équivalait-il dans le fond sombre de la bête humaine?» (chap. 6) 

- «la bête carnassière» (chap. 8) 
- «Est-ce que, dans les bois, si deux loups se rencontrent, lorsqu'une louve est là, le plus solide ne se débarrasse pas de l'autre, d'un coup de gueule?» (chap. 9) 
- «Anciennement, quand les hommes s'abritaient, comme les loups, au fond des cavernes, est-ce que la femme désirée n'était pas à celui de la bande qui pouvait le conquérir?» (chap. 9)
- «terrifié de n'être plus lui, de sentir la bête prête à mordre» (chap. 9)

- «Des morsures de feu, derrière les oreilles, lui trouaient la tête, gagnaient ses bras, ses jambes, le chassaient de son propre corps, sous le galop de l'autre, la bête envahissante.» (chap. 11) 

 - «sa mâchoire inférieure avançait tellement, dans une sorte de coup de gueule, qu'il s'en trouvait défiguré» (chap.11) 

- «il entendait un reniflement de bête, grognement de sanglier, rugissement de lion» (chap. 11) 

La Lison, la locomotive, mérite aussi l’appellation de «bête humaine». Cette métaphore organique fait qu’elle est sans cesse assimilée à un être vivant. Elle est domptée par Jacques qui apprécie ses qualités incomparables. Ses efforts désespérés au moment de la tempête de neige l’assimilent à un être vivant. Lors de l’accident, tous ses organes intérieurs, toutes ses «tripes» sont brisés et dispersés, et elle doit rendre l’âme.

Une dimension épique

La tonalité épique est caractérisée par l’amplification des forces en présence, la métamorphose du réel et l’intrusion du surnaturel.

Les personnages sont transfigurés et expriment souvent des symboles. C’est ainsi que La Lison devient un être vivant. Lorsqu’elle roule à grande vitesse dans la nuit noire, Zola emploie une série de métaphores pour désigner son fanal : «au loin avait paru une étoile, un oeil rond et flambant qui grandissait. L’oeil devenait un brasier, une gueule de four dévorante» ; «l’étoile était comme un oeil énorme, jaillissant comme de l’orbite des ténèbres. L’oeil se changeait en un brasier, en une gueule de four vomissant l’incendie, le souffle du monstre arrivait, humide et chaud déjà.» La Lison est une machine-monstre, une femme docile, une femme-jument. L’accident la montre comme une bête vivante, et nous passons du mécanique à l’organique : «un instant on avait pu voir, par ses entrailles crevées, fonctionner ses organes, les pistons battre comme deux coeurs jumeaux, la vapeur circuler dans les tiroirs comme le sang de ses veines… et son âme s’en allait avec la force qui la faisait vivante, cette haleine immense dont elle ne parvenait pas à se vider toute. La géante éventrée s’apaisa encore, s’endormit d’un sommeil très doux, finit par se taire. Elle était morte. Ce colosse broyé… prenait l’affreuse tristesse d’un cadavre humain, énorme, de tout un monde qui avait vécu et dont la vie venait d’être arrachée, dans la douleur.» 
Quant à la nouvelle machine de Jacques, elle est plus indocile que la précédente : «sa nouvelle machine dont il avait le pucelage et qu’il commençait à bien connaître, n’était pas commode, rétive, fantasque, ainsi que ces jeunes cavales qu’il faut dompter par l’usure.» À la fin du roman, Jacques succombe sous ses roues après sa bagarre avec Pecqueux.

Zola est un romancier visionnaire qui transfigure le réel. Le train apparaît comme un être déchaîné et monstrueux, un grondement effrayant animé d’un souffle puissant et terrifiant, ce qu’il faut comprendre par la mutation technologique sans précédent de la vapeur. Le train est tel le cyclope qui jaillit de sa caverne-tunnel. Le réseau ferré est évoqué par la métaphore organique : «C’était un grand corps, un être géant couché en travers de la terre, la tête à Paris, les vertèbres tout au long de la ligne, les membres s’élargissant avec les embranchements, les pieds et les mains au Havre et dans les autres villes d’arrivée.» Le mécanique devient vivant. 
Les personnages sont transfigurés et expriment souvent des symboles. C’est ainsi que La Lison devient un être vivant. Lorsqu’elle roule à grande vitesse dans la nuit noire, Zola emploie une série de métaphores pour désigner son fanal : «au loin avait paru une étoile, un oeil rond et flambant qui grandissait. L’oeil devenait un brasier, une gueule de four dévorante» ; «l’étoile était comme un oeil énorme, jaillissant comme de l’orbite des ténèbres. L’oeil se changeait en un brasier, en une gueule de four vomissant l’incendie, le souffle du monstre arrivait, humide et chaud déjà.» La Lison est une machine-monstre, une femme docile, une femme-jument. L’accident la montre comme une bête vivante, et nous passons du mécanique à l’organique : «un instant on avait pu voir, par ses entrailles crevées, fonctionner ses organes, les pistons battre comme deux coeurs jumeaux, la vapeur circuler dans les tiroirs comme le sang de ses veines… et son âme s’en allait avec la force qui la faisait vivante, cette haleine immense dont elle ne parvenait pas à se vider toute. La géante éventrée s’apaisa encore, s’endormit d’un sommeil très doux, finit par se taire. Elle était morte. Ce colosse broyé… prenait l’affreuse tristesse d’un cadavre humain, énorme, de tout un monde qui avait vécu et dont la vie venait d’être arrachée, dans la douleur.» 
Quant à la nouvelle machine de Jacques, elle est plus indocile que la précédente : «sa nouvelle machine dont il avait le pucelage et qu’il commençait à bien connaître, n’était pas commode, rétive, fantasque, ainsi que ces jeunes cavales qu’il faut dompter par l’usure.»

Dans l’univers de Zola, les machines s’animent, se métamorphosent et prennent une vie fantastique, comme la Lison, locomotive à la sensualité toute animale de ''La bête humaine''.
Plusieurs critiques insistèrent sur les pages où Zola avait personnifié la matière inanimée : 

- Anatole France : «Quand il fait de la machine montée par Jacques Lantier, de la Lison, un être vivant, quand il la montre si belle dans sa jeunesse ardente et souple, puis atteinte, sous un ouragan de neige, d'une maladie lourde et profonde et devenue comme phtisique, puis enfin mourant de mort violente, éventrée et rendant l'âme, n'est-il qu'un vulgarisateur puéril des conquêtes de la science? Non, non, cet homme est un poète. Son génie, grand et simple, crée des symboles. Il fait naître des mythes nouveaux. Les Grecs avaient créé la Dryade, il a créé la Lison : ces deux créations se valent et sont toutes deux immortelles. Il est le grand lyrique de ce temps.»
- L. Roger-Miles : «Parfois la machine de Lison n'est plus que la ''Lison'', forme féminine et vivante.»

- Edmond Lepelletier : «Il y a dans ''La bête humaine'' une chose, un morceau de matière qui, vivifiée par le souffle de l'écrivain, se dresse, s'anime, vit et palpite comme un être [...] La Lison, la machine de Jacques, a une âme, une existence et des aventures, et, elle-même, elle connaît les fins tragiques.»

Zola personnifie la locomotive, la description de ses «blessures» témoignant même d'une dimension épique : «les braises tombées, rouges comme le sang même de ses entrailles», ou encore «toute une affreuse plaie bâillant au plein air».

Mais aux personnages humains Zola en a ajouté un autre, qui ne l’est pas à prime abord et qui est peut-être le plus important, le personnage central du roman : la locomotive qui n’est pas seulement un de ces objets transformés en héros omniprésent qu’on trouve dans cette épopée que sont “Les Rougon-Macquart”, mais un véritable être vivant. Elle est, elle aussi, la «bête humaine» du titre car elle est une machine qui a été créée par les humains, qui, comme eux, est habitée d’une vie instable, qui, comme eux, a des crises, connaît des échappements brusques, des explosions destructrices. Et elle a des relations avec les êtres humains, Jacques l’aimant comme on aime une femme, l’idéalisant. En effet, si, pour lui, la femme «naturelle», imprévisible, qui a des émotions, est un ennemi, la femme «mécanique», plus prévisible, lui apporte du réconfort : elle est docile et soumise, mais en même temps elle le calme «à l'égal d'une maîtresse apaisante». 

C'est surtout à partir du septième chapitre que la locomotive apparaît comme un symbole épique. La difficulté grandissante qu’elle connaît lors de son voyage sur des voies enneigées est décrite comme s'il s'agissait de la progression d'un héros, traversant tant bien que mal un champ de bataille. Et ce sont surtout les derniers pénibles mètres qui renforcent l'aspect épique de la dame de fer : «Il semblait qu'elle s'engluait […] de plus en plus serrée, hors d'haleine. Elle ne bougea plus. La neige la tenait, impuissante.» Mais la Lison est atteinte «d'un coup mortel». Et c'est également lors d'un accident qu’elle apparaît pour la seconde fois en tant que symbole épique. Flore, ivre de jalousie, la fait dérailler, dans le dixième chapitre, afin de tuer Séverine et Jacques, pour ne plus souffrir de leur amour. La mort de la Lison est alors décrite comme celle d'un demi-dieu, agonisant, terrassé par un hasard malchanceux : «La Lison, renversée sur les reins, le ventre ouvert, perdait sa vapeur». C'est le symbole de la mort de Jacques : leurs morts sont dues aux jalousies d'autrui, celle de Flore et celle de Pecqueux, que sa maîtresse trompe avec Jacques.
Pecqueux, Jacques et La Lison forment, selon le mot de Zola, un «ménage à trois» 

La Lison, la locomotive, mérite l’appellation de «bête humaine». Cette métaphore organique fait qu’elle est sans cesse assimilée à un être vivant. Elle est domptée par Jacques qui apprécie ses qualités incomparables. Ses efforts désespérés au moment de la tempête de neige l’assimilent à un être vivant. Lors de l’accident, tous ses organes intérieurs, toutes ses «tripes» sont brisés et dispersés, et elle doit rendre l’âme.

Personnification de la Lison 

C’est une personnification constante. Jacques entretient avec elle des rapports privilégiés : la Lison lui permet d’échapper à sa folie, et il est débarrassé de ses pulsions meurtrières qu’il a avec les femmes. Tout son affection est sur la machine. C’est pour ça qu’il a donné un nom de femme à sa locomotive. 

Il assimile la Lison à un être humain à travers les métaphores et les comparaisons : 
- «l’âge arrive, qui alourdit les membres» 

- «une petite plainte d’enfants» 

- «des bras convulsifs» 

- «le cadavre humain» 

Elle est aussi assimilée à un animal :
- «ses flancs» 

- «bête de luxe» 

De façon générale, elle est présentée comme un être vivant :
- «le souffle» 

- «cœur» 

- «le sang de ses veines» 

- «l’haleine» 

2°) Une mort douloureuse 

On a l’impression que la Lison souffre de cet accident. Le paragraphe se termine par «douleur». 

Le vocabulaire est très expressif : 

- «foudroie» 

- «entrailles crevées» 

- «tronc fendu» 

- «membres épars» 

- «ses organes meurtris» 

3°) Une mort dans la déchéance 

La plupart du temps, les personnages sont représentés par une déchéance dans ce roman et dans tous les œuvres de Zola. Ici, on assiste à la dégradation de la Lison. 

- «depuis sa maladie contractée dans la neige, il n’y avait pas de sa faute, si elle était moins alerte» 

On a de nombreuses antithèses qui marquent la déchéance. 

- «souille de terre et de bave» s’oppose à «elle, toujours si luisante» s’oppose à «dans une mare noir de charbon» 

- «bête de luxe» s’oppose à  «souillée de terre et de boue»

On a aussi des oxymores : 

- «géante éventrée» 

- «colosse broyé» 

On a aussi un effet de decrescendo : «le souffle qui s’était échappé si violemment de ses flancs»  devient «une petite plainte d’enfant». 

Fonctionnement de la machine : «fonctionner ses organes, les pistons battre comme deux cœurs jumeaux, la vapeur circuler dans les tiroirs» devient «des tressaillements, les révoltes dernières de la vie». Les mouvements deviennent de plus en plus lents. 

Le rythme des phrases est de plus en plus court :
- «la glande éventrée s’apaisa encore» : 11 syllabes 

- «s’endormait peu à peu d’un sommeil très doux» : 11 syllabes 

- «finit par se taire» : 5 syllabes 

- «elle était morte» : 4 syllabes 

La mort de la Lison a quelque chose d’indécent. 

- «elle est vautrée sur le dos» 

- «ses organes meurtris, mis au plein jour» 

La mort de la Lison est donc à la fois dramatique et pathétique et cette mort va éveiller en écho la souffrance de l’assistance. 
En 2018 sortit l’adaptation de "La Bête humaine" en bande dessinée, défi relevé par Dobbs et Giorgiani. Car mettre en images les intrigues et les nombreux personnages de cet épisode de la saga des Rougon-Macquart n’était pas chose facile. Ont-ils réussi? La BD trouve vraiment son souffle quand la liaison entre Lantier et Séverine devient effective et surtout quand les pulsions du mécano ressurgissent. Le scénariste Dobbs a respecté à la lettre l’œuvre originale de Zola et ceux qui ont lu le livre ne seront pas déroutés. Mais pour ceux qui le découvrent, mieux vaut prendre le temps de resituer le contexte avec quelques recherches. Le trait du dessinateur italien Germano Giorgiani rend très bien la nervosité des personnages, leur aspect torturé. La violence des instincts qui les animent éclatent avec force, déformant leur visage et leur âme. Le découpage parfois très serré des cases traduit aussi l’enfermement des personnages dans leurs névroses et leurs mensonges. Il reflète aussi le roman dans lequel de nombreuses scènes se déroulent à huis clos (tunnel, compartiment de train, chambres...). La noirceur de l’intrigue est renforcée par les teintes utilisées par la coloriste Isabelle Lebeau : ocres ternis, marrons terreux, gris souris... Ces couleurs sourdes collent bien à l’atmosphère particulière de l’intrigue, qui a quelque chose d’étouffant et de pesant. Mais il se dégage aussi une certaine monochromie, une uniformité qui devient visuellement un peu lassante. On aimerait parfois que les couleurs vibrent davantage, notamment quand les pulsions humaines deviennent ingérables. Autre regret : l’univers du rail – pourtant très graphique avec ses lignes de fuite et ses ambiances de gare - est trop peu représenté, tout comme La Lison dont on ne perçoit pas la présence forte et rassurante pour Lantier. Malgré ces bémols, cette adaptation est réussie car c’était un défi de résumer en 80 pages un roman qui foisonne de personnages secondaires, reliés les uns aux autres de façon plus ou moins évidente. 

Le héros principal s'appelle Jaques Lantier. Mécano pour la compagnie ferroviaire de l’Ouest, il entretient avec passion La Lison, sa locomotive à vapeur. Cet amour quasi exclusif lui permet de contenir les pulsions meurtrières qui le submergent dès qu’il éprouve du désir pour une femme. En restant avec sa machine, il évite de faire face à ses démons. Témoin d'un homicide dont il pense reconnaître le coupable, il croise le chemin du couple Roubaud. L'époux est sous-chef de gare au Havre. Séverine, sa femme, est belle et un brin manipulatrice. Lantier tombe amoureux d'elle. Une liaison qui cache un terrible secret et qui va bouleverser sa vie.

 Thriller ferroviaire
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